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Dans le dernier numéro de L’Esplumoir, Peter Goodrich a écrit un article 
remarquable sur la fonction de la métaphore de la conscience en expansion dans la 
structuration du motif de l’enfermement de Merlin. Son étude met en relief la réversibilité 
entre dedans et dehors, qu’il analyse avec des catégories et des concepts de l’histoire des 
religions et de la psychologie des profondeurs. On peut parler effectivement d’une 
topologie merlinesque mais l’approche que j’en propose est différente de celle de 
Goodrich. Elle est déterminée par les caractéristiques formelles de l’œuvre étudiée : Le 
Chevalier Silence, de Jacques Roubaud. Roubaud appartient à l’Oulipo, il croit aux 
rapports entre littérature et mathématique et Le Chevalier Silence, comme d’ailleurs 
l’ensemble de son oeuvre, est le résultat de l’application de contraintes mathématiques à 
l’écriture poétique ou narrative1. Les contraintes dont il s’agit dans ce cas particulier 
viennent de la topologie des surfaces et de la topologie des noeuds. 
La topologie est l’étude des propriétés géométriques invariantes d’un objet à 
travers déformation continue par torsion, extension ou rétrécissement, sans découpage ni 
déchirure. Dans la topologie des surfaces, qui a affaire à un espace destitué de la 
                                                 
1 Merlin, mathémagicien qui conte (raconte et compte) le récit, incarne bien le rapport entre mathématique, 
magie et littérature. 
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dimension de la profondeur, purement plat, nous avons des objets paradoxaux comme la 
bande de Möbius, la bouteille de Klein ou le tore. La bande de Möbius est une bande que 
l’on recolle sur elle-même en lui imprimant un mouvement de torsion, si bien que 
l’endroit et l’envers coïncident. C’est une surface à une seule face et à un seul bord.   
     






Une coupure tout au long de la surface ne sépare pas la bande en deux mais it 
stays in one piece/when divided, comme un American limerick le déclare 
(Leitzmann1965 :110).  
     
 
Le tore est une surface fermée, sans bord et bilatère.  
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Contrairement aux surfaces unilatères non-orientables dans lesquelles dedans et 
dehors se trouvent en continuité, dans le tore, passer du dedans au dehors exige rupture. 
Mais si on l’aplatit il devient une bande de Möbius. Quant à la topologie des nœuds, nous 
aurons affaire au seul nœud borroméen, qui est constitué de trois cercles noués de telle 
façon qu’il suffit qu’un seul soit rompu pour que les autres se dispersent. 
 






L’action du Chevalier Silence est déterminée par le don, la perte et la quête d’un 
objet, l’anneau des Iles Borromées, qui, d’après sa description et son illustration p.102, a 
précisément la forme d’un noeud borroméen. L’anneau est composé de deux moitiés, 
chaque moitié se composait d’un cercle, dans lequel s’emboîtait un demi-cercle, fermé 
d’un fil mince mais infiniment résistant. Ces deux moitiés de trois anneaux, si j’ose dire, 
avaient des vertus médicinales sublimes contre blessures et empoisonnements. Un jour 
quelqu’un (mais cela ne s’était encore jamais produit) parviendrait à dissoudre les fils et 
faire se rejoindre et emboîter les deux moitiés en un seul anneau triple, dont les pouvoirs 
seraient encore plus extraordinaires (p.44)2. Le paradoxe du nœud consiste en ce que, 
comme disait Lacan, c’est de ce qu’ils ne soient pas noués qu’ils se nouent (1975 :73). 
                                                 
2 Sauf indication contraire, toutes les citations sont tirées de Roubaud1997.  
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Il est possible que Le Chevalier Silence constitue un problème mathématique. 
Elvira Laskowski-Caujolle a montré que le récit de La Princesse Hoppy est engendré par 
une équation algébrique. Mais s’il y a une axiomatique de ce type à l’origine du 
Chevalier Silence, je ne saurai pas la saisir. L’emploi que je fais de quelques objets 
topologiques est purement analogique et fondée sur une curiosité d’amateur relevant 
beaucoup plus de l’esthétique que du scientifique. Signifié par l’anneau des Îles 
Borromées, suggéré tout au long du récit, le modèle topologique configure les questions 
de la différence sexuelle, du temps et de la forme de la terre. 
 
La scansion ternaire du récit et le moins-un final 
 
Le Chevalier Silence réécrit Le Roman de Silence de Heldris de Cornouailles, 
roman du XIIIe siècle dont le sujet principal est le décalage entre sexe et genre. Le roman 
médiéval raconte l’histoire d’une jeune fille élevée comme un garçon afin de garder son 
héritage. Elle vit des aventures militaires et érotiques de chevalier, qui finissent avec la 
révélation de la vérité sur son sexe par Merlin dans un épisode qui réécrit l’histoire de 
Grisandole incluse dans la Suite du Merlin (cf.Walter2001). Roubaud assume l’identité 
de Heldris de Cornouaille et explique la raison pour laquelle il a décidé d’écrire ce conte. 
Il s’agit de rétablir la pureté de la version originale de son texte qu’un scribe nommé 
Chrétien a traduit en langue romane, tout en déformant forme et contenu. Écrit en gallois, 
le premier texte a été perdu, d’où la nécessité de l’écrire de nouveau (en français 
maintenant) pour l’arracher aux effets mensongers de la réécriture3. Aussi, le texte 
                                                 
3 Le texte original perdu,  cet objet introuvable qui constitue le soucis majeur de la philologie médiéviste,  
est forcément associé à une autre entité introuvable : l’auteur médiéval, très souvent anonyme ou 
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original est-il rétroactif, il n’est saisissable qu’après-coup, il est l’effet d’une torsion 
temporelle.  
Tout en reprenant la question du sexe et du genre, le récit de Heldris-Roubaud est 
un vaste ensemble intertextuel tissé avec les fils d’autres romans médiévaux comme le 
Bel Inconnu, la Continuation Gauvain, le Tristan, le Roman de Renart, L’escoufle et des 
motifs et schèmes narratifs caractéristiques de la lyrique des troubadours, des lais 
féeriques, des romans idylliques, des vies de saint et, évidemment, des romans dont 
Merlin est le personnage, notamment la Vulgate. Ce tissage n’est pas seulement une 
métaphore conventionnelle de la réécriture. Le tissage est une question topologique 
d’ordre borroméen qui peut servir à modéliser, par exemple, la technique de 
l’entrelacement. Il vaudrait mieux alors parler de tressage au lieu de tissage. 
 Mais dans Le Chevalier Silence le thème topologique est lui-même noué au 
mythe d’Œdipe. Traversant tout le récit, Œdipe est réécrit à l’envers, c’est-à-dire au 
féminin : au début, les mesures prises par le roi pour éviter de se faire tuer par une jeune 
fille; précautions inutiles puisque Silence le tue sans savoir que c’était le roi; à la fin, elle 
tue la Sphinge (au lieu du Sphinx) non pas avec la bonne réponse à l’énigme4 mais avec 
l’épée (elle ne connaîtra la réponde à l’énigme qu’après l’avoir tué).  
                                                                                                                                                 
pseudonyme, impossible à identifier et à localiser avec assurance. Le narrateur du Chevalier Silence précise 
dès le début que son nom n’est pas Heldris, qu’il n’est pas de Cornouailles, et que la déformation de son 
nom est dûe encore une fois à Chrétien. Il vient du Pays de Galles et il faut supposer que Roubaud souhaite 
que le lecteur, tout en se rappelant la thèse développée dans Graal fiction, comprenne que Heldris est une 
déformation de Bléhéris-Breri-Blihis-Brien-Blayse, variantes du nom qui désigne Bleddri ap Cadifor, noble 
gallois des XIe et XIIe siècles, grand conteur et interprète érudit, ami des normands, à qui un certain 
courant philologique de la première moitié du XXe siècle (Loomis et Weston, entre autres) a attribué le 
récit arthurien primordial (Roubaud1978 :169sq).  
 
4 Elle ne doit pas parler pour que sa voix ne dénonce pas son sexe. De même, lors de l’aventure avec la 
Guivre, qui croit que Silence est un homme, Silence, ne pouvant pas donner à la Guivre ce qu’elle attendait 
de lui, ou plutôt d’elle, sort son épée. L’épée apparaît ainsi comme ce qui supplée à ce que la femme n’a 
pas ou ne doit pas révéler. 
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C’est aussi à l’Œdipe que le métadiscours emprunte le goût de l’énigme pour dire 
les chiffres contraignant la structure du récit. Au chapitre 13, le narrateur attire l’attention 
du lecteur sur le fait que deux fois six chapitres se sont déjà envolés, que le sommet de la 
première rangée de 6 (chapitres 5 et 6) concerne l’arrivée au monde fictionnel des héros 
principaux, Silence et Walllwein, et il ajoute, dans une allusion gentiment polémique à 
Jean Bodel, que cette scansion n’est pas arbitraire : 
Elle m’est imposée par la matière de mon oeuvre qui n’est pas vaine (tout en 
étant parfois, j’espère, plaisante) mais chargée de graves vérités (p.54). 
 
De même, dans le chapitre 19, le narrateur propose au lecteur une énigme qui 
concerne directement la forme de l’entrelacement ou, en termes topologiques, du nouage 
des aventures. Les héros arrivent à un carrefour et il s’agit de savoir lequel des chevaliers, 
Silence ou Walllwein, le narrateur doit suivre: 
(…) réfléchissez un peu, et vous trouverez. Mais pas trop longtemps, nous 
n’allons pas passer tout le dix-neuvième chapitre à hésiter. Souvenez-vous, je vous l’ai 
déjà signalé, le chapitre 6 fut d’une importance particulière, le chapitre 13 (juste après 
la complétion du 12) aussi. Donc celui-ci qui vient juste après le chapitre 18, doit être le 
théâtre d’un événement non seulement important (comme le sont tous les événements que 
je consigne) mais structurellement important (p.74). 
 
En dépit du ton léger et ironique5, l’effet de ces métadiscours rétrospectifs sur le 
nombre de et le numéro des chapitres est de mettre en valeur le chiffre 3. Le privilège du 
                                                 
5 À mon avis l’énigme en question est aussi trivial que celui du sphinx d’Œdipe. Lorsque, après avoir tué la 
Sphinge, Silence vérifie dans le livre quelle était la bonne réponse à la question, elle commente : « Tiens, 
c’était donc ça ». Et elle jeta le livret dans la rivière (p.131). De plus, la réponse proposée par Renart – le 
renard car le renard a quatre pattes le matin (…) à midi il a deux pattes, quand il se dresse pour escalader 
le poulailler (…) et le soir il a trois pattes, après s’être rongé celle sur laquelle s’est refermée le piège au 
moment de repartir (p.130) - montre que l’énigme ne concerne aucune loi spécifique de l’espèce humaine. 
Bien au contraire, elle peut recevoir autant de réponses que les contingences de la vie d’un individu 
quelconque, généralisées au niveau de l’espèce à laquelle il appartient. Roubaud semble se moquer des 
énigmes, qu’ils soient oedipiens, oniriques ou mathématiques. Rappelons que Martin Gardner appelait 
riddles of the sphinx les problèmes mathématiques qu’il exposait dans les périodiques Scientific American 
et Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine. 
 
Cristina Álvares 7 
chiffre 3 est sans doute déterminé par la matière du récit, dominée par l’objet borroméen, 
mais il est aussi signifié par d’autres éléments comme la graphie du nom de Walllwein 
comprenant un triple l, et de l’annneau, avec un triple n, la structure de la question de la 
Sphinge, le voyage au bout de la terre (chap32)6 et les 3 enchanteurs : Merlin, Morgane et 
Bréhus sans Pitié. Conformément à cette mise en relief de la structure ternaire de 
l’anneau, la scansion du récit est aussi à trois temps. Il y a 39 chapitres, ce qui fait 13x3, 
et ce n’est sûrement pas par hasard que c’est précisément au chapitre 13 que se trouve le 
métadiscours sur la scansion du récit. Et c’est quand les enfants ont treize ans, au chapitre 
9, que le précepteur (qui est le narrateur) se retire et se fait remplacer par les aventures. 
13 plus 3 fait 16, l’âge fatal où Silence tue le roi. Le relief donné aux chiffres impairs, 3, 
13, 19, 397, suggère un dénouement raté. En effet la fin de l’histoire pâtit d’un triple 
manque: celui du personnage principal, Silence, (le couple ne se retrouve pas), celui du 
savoir du narrateur (il ignore ce que Silence est devenue), celui de l’écriture (le narrateur 
apparaît comme un Blaise qui n’écrit pas ce que Merlin lui raconte). Silence est projetée 
dans un univers sans langage. S’il avait existé, le chapitre 40 aurait peut-être été celui du 
happy end avec retrouvailles et explication des points énigmatiques de l’histoire. Si, 
comme Roubaud le dit ailleurs, un texte écrit selon une contrainte mathématique doit 
contenir les conséquences de la théorie mathématique qu’il illustre, alors il faut supposer 
que la structure borroméenne qui contraint Le chevalier Silence engendre ce moins-un qui 
                                                 
6 Trois mois, trois longs mois ils allèrent (…) Trois fois les sabots de Houyymn durent être referrés. Trois 
fois Renart dut échapper à des meutes de braques et de lévriers. Trois fois Silence dut combattre pour 
forcer pour eux trois le passage d’un gué, d’un col, les portes d’une ville fortifiée (p.122). 
 
7 Les chiffres impairs sont des éléments générateurs tandis que les chiffres pairs sont neutres. Le nœud à 
deux est obtenu par entrelacement de deux chaînes à deux: 2+2=2. Il n’engendre rien d’autre que lui-même. 
Par contre, le noeud à 4 est obtenue par enlacement de 2 chaînes à 3: 3+3=4 
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instaure la disjonction et la solitude. Aussi le dénouement du récit est-il un vrai 
dénouage, un défaire du noeud. 
 
Des Enfances en bande de Möbius 
 
Tout comme dans le roman de Heldris de Cornouaille, la vérité sur le sexe de 
Silence doit être cachée à la société. Il ne s’agit pourtant pas d’une question d’héritage 
mais d’éviter que le roi la prenne dans son palais, comme il avait décidé de faire avec 
tous les bébés femelles jusqu’à l’âge de 16 ans. La raison de cette étrange décision réside 
dans un rêve qu’il avait fait, dans lequel une jeune fille de 16 ans le tuait. Contrairement à 
la Silence de Heldris, la Silence de Roubaud n’est pas élevée comme un garçon mais avec 
un garçon. Walllwein, l’enfant exposé que le père de Silence a découvert le même jour où 
Silence est née, lui tient compagnie comme s’il était son frère. Le récit des enfances 
emprunte alors à la topique du roman idyllique : les enfants se ressemblent tellement que 
l’on dirait des jumeaux et ils s’aiment d’un amour sororal qui ignore la différence 
sexuelle. Mais tandis que dans les romans médiévaux c’est à la culture (Nourreture) 
d’escamoter la différence sexuelle (leur ressemblance n’est pas innée, elle est l’effet de 
l’éducation), chez Roubaud, la nature prévaut. Les enfants n’ignorent pas la différence 
sexuelle mais elle n’existe qu’au niveau anatomique. Ce qu’ils ignorent ce sont les 
implications culturelles de la différence sexuelle. Pas d’interdits, pas de tabous, pas de 
genres. Ils ne connaissent pas l’interdit de l’inceste puisque leur première expérience 
sexuelle a lieu avant qu’ils sachent qu’ils ne sont pas frères. D’autre part, Walllwein 
demande au père de Silence: ne suis-je pas votre enfant ? Le narrateur explique qu’il ne 
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dit pas “votre fils” car la distinction fils-fille, qui semble claire pour les autres, ne l’est 
pas pour lui (elle ne l’est pas non plus pour Silence) (p.55). Et lorsqu’ils ont treize ans, 
ils n’établissent pas de rapport entre les fonctions paternelle et maternelle, d’un côté, et 
les sexes masculin et féminin, de l’autre: “Tu seras mère, dit Walllwein à Silence, et moi 
père. – Ou le contraire’’, dit Silence (p.39). 
Roubaud reconfigure ainsi le motif idyllique de la ressemblance des enfants 
comme une sorte de continuité möbienne entre les sexes.  
 
Le noeud borroméen et le temps 
 
La fin des Enfances et l’entrée dans la sexualité active et adulte sont signalées par 
la première expérience sexuelle de Silence et Walllwein qui suit immédiatement leur 
première expérience chevaleresque: l’aventure des Iles Borromées (chap10). Celle-ci est 
une aventure qualifiante par laquelle les héros acquièrent un anneau magique comme 
récompense d’avoir libéré Évangéline des affres de son kidnappeur, Bréhus sans Pitié. 
L’anneau est donc associé à la sexualité. Ceci est signalé aussi par le fait qu’il vient à la 
place de la première récompense refusée: le mariage avec Évangéline pour l’un d’eux, au 
choix. On peut aussi considérer le triple nœud comme symbolique de ce triangle de 
personnages dont l’un, Silence, est de sexe féminin mais de genre masculin – ce qui fait 
qu’Évangéline méconnaisse son désir homosexuel.  
Plus tard (chap25), après l’apprentissage érotique avec la Guivre et autres 
aventures, Walllwein et Silence se rencontrent dans une nuit d’amour, quand le jeu 
d’amour devint la joie d’amour (p.95). À ce moment-là, les deux moitiés de l’anneau se 
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sont unies pour être ensuite séparées par deux escoufles voleurs. L’union des deux 
anneaux fait disparaître le troisième mais en fait la disparition de celui-ci entraîne la 
dispersion des autres. Pas d’union sans rupture. La nuit d’amour ne se répétira pas. Elle 
est un moment unique et irréversible, qui introduit la dimension du temps et défait la 
continuité möbienne du rapport érotique. Or le temps est matière de la compétence de 
Merlin. 
 
Merlin et le récit du temps 
 
Différemment du Roman de Silence, où le savoir de Merlin est mis au service de 
la révélation de la vérité, le Merlin roubaudien apparaît plutôt associé à la forme du temps 
et à son expression narrative.  
Le rêve du roi Glendwr souligne que la connaissance que Merlin possède du passé 
et du futur est transposable en termes de rapport entre dedans et dehors. Le rêve en 
question a la particularité d’emboîter en son sein l’éveil et le sommeil, la réalité et le 
rêve, le monde extérieur et l’intériorité psychique. Le roi a rêvé que, après avoir 
poursuivi une proie incapturable, il se couche dans l’herbe et s’endort. Toujours dans son 
rêve, il s’éveille et voit une jeune fille qui se baigne à la fontaine. Il essaye de la violer 
mais elle le tue. Mourant dans son rêve, le roi s’éveilla (p.18). Il fait alors venir Merlin 
pour décoder le rêve. Merlin commence par prendre le futur pour le passé, en prédisant 
que le roi allait faire un rêve déplaisant. Lorsque le roi lui dit qu’il a déjà fait ce rêve et 
que ce qu’il souhaite c’est justement de savoir ce qu’il annonce, Merlin ne fait plus 
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qu’établir une plate continuité entre rêve et réalité qui abolit la supposée profondeur 
énigmatique du premier: 
(…) il te dit qu’une fille de parents nobles va naître dans ton royaume avant un 
an; cette fille à l’âge de seize ans ne sera plus pucelle et te tuera auprès d’une fontaine 
quand tu tenteras de la violer (…) Ce qui a dû arriver arrivera, je veux dire est arrivé. Ce 
que doit arriver est arrivé, je veut dire arrivera (…) (p.19)8. 
 
Ces mots de Merlin impliquent que la réversibilité entre dehors (réalité extérieure) 
et dedans (réalité psychique) s’inscrit dans une réversibilité entre passé et futur. Le temps 
est spatialisé et reçoit un traitement topologique. 
Mais cette configuration möbienne du temps semble poser un problème à son 
expression narrative. Et là intervient le pacte de récit que Merlin a établi avec Morgane. 
Elle lui racontait ses aventures amoureuses, avec un grand luxe de détails, en 
échange de quelques bribes d’information sur les événements à venir, écart rapide d’un 
coin du rideau du futur (p.100). 
 
Et le narrateur ajoute une parenthèse qui établit le background sexuel de ce 
rapport inégal au temps (profusion de détails sur le passé vs bribes d’information sur le 
futur). 
(La vie solitaire de Myrrdin et son emploi du temps très encombré ne lui 
permettaient pas de vivre lui-même des amours; il était donc obligé d’avoir recours à des 
récits) (idem). 
 
En fait, dans Merlin le Prophète, Merlin avoue qu’il préfère le récit des choses 
aux choses même : 
                                                 
8 Roubaud réécrit ici à l’envers l’épisode de l’interprétation du rêve du roi Ban. Interrogé sur la 
signification du rêve, Merlin le décrit. Lorsque le roi insiste sur la signification, c’est-à-dire sur ce qu’il dit 
sur le l’avenir, Merlin répond qu’il ne doit pas tout révéler, qu’il en dira seulement une partie 
(Walter2001 :1221-2). 
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Bien sûr je saurai ce qui arrive puisque je sais tout mais le récit de ce qui se 
passe me plaît personnellement beaucoup plus que ce qui se passe (Delay & Roubaud 
1981:182). 
 
Le pacte de récit pose du savoir en échange du plaisir; de la prophétie en échange 
du récit; du dévoilement du futur en échange du dévoilement du passé. Mais cet échange 
n’est pas égal et complémentaire : à la générosité et à l’impudeur des récits de Morgane 
s’oppose la pudeur et l’avarice du discours prophétique de Merlin. Ne spéculons pas sur 
ce que cette inégalité peut signifier du point de vue du rapport entre masculin et féminin. 
Il semble que la raison principale de la dissymétrie soit d’ordre narratif : la compétence 
prophétique de Merlin nuit au récit dans la mesure où, en éliminant la surprise et le 
suspens, elle brise l’érotique du discours narratif. L’incertitude est une valeur narrative 
qui fait du voile et de sa fonction érotique, une exigence majeure : 
Il n’ajouta rien de ce qu’il avait vu de son avenir comme de son passé; et c’est 
heureux, car il aurait privé de toute surprise et suspens le récit que je vais vous faire de 
ses aventures (p.22). 
 
C’est pourquoi, le futur est tabou : 
(…) Myrddin, qui me raconte ce qui se passe dans le monde, ce qui s’y est passé, 
et un peu, très peu, de ce qui arrivera (p.147). 
 
 
Merlin incarne finalement une impossibilité : l’expression narrative du temps ne 
peut pas adopter la réversibilité möbienne entre passé et futur. Il semble que le pacte de 
récit avec Morgane soit une mise en ordre linéaire du temps. Dans Merlin l’Enchanteur, 
Merlin affirme que son pouvoir d’inverser la course du temps lui cause du mal à 
débrouiller ce qui va arriver de ce qui est advenu et de ce qui est en train de survenir 
(Delay & Roubaud 1981 :135). Aussi le récit de Morgane a-t-il sur Merlin un effet  
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apaisant, dans la mesure où les événements, qu’il connaît à l’avance, sont racontés au 
passé, ce qui lui permet d’en avoir une perception linéaire et ordonnée. Rappelons que la 
Suite du Merlin insiste sur le fait que Merlin raconte à Blaise les choses coment eles 
estoient avenues les unes après les autres (Walter2001 :1561; je souligne); (…) il conta 
tot en ordre toutes les choses (…) (idem :1629; je souligne). C’est sans doute pourquoi 
Merlin préfère le récit des choses aux choses mêmes. 
 
Un retour torique 
 
Avec la perte de l’anneau borroméen le récit entre dans la phase de la quête qui 
prend la forme d’un voyage aux Antipodes.   
La question de la forme de la terre se pose dès la période des Enfances, au 
chapitre 8, lorsque Silence discute avec le précepteur de la finitude et du bord du monde. 
Il s’agit d’un problème posé dès le Ve siècle par le pythagoricien Archytas de Tarente. Le 
problème se formule comme un paradoxe : si le monde a un bord, alors il est infini, 
puisque sur le bord je peux toujours tendre ma main vers l’au-delà du bord. Seule la 
topologie permet de résoudre ce paradoxe dans la mesure où elle pose des espaces finis 
sans bord. Dans le Chevalier Silence, il est assumé que la terre est plate, qu’elle est finie, 
qu’elle a un bord et que ce bord donne sur l’autre côté de la terre: les Antipodes. La 
forme de la terre est celle d’une pancake bien épaisse, au bord dessinant un grand rond 
(p.36). On met en cause que le monde d’en dessous, les Antipodes, soit l’image 
spéculaire du monde d’en dessus. En tout cas, ce sont des mondes séparés car il est 
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impossible de franchir le bord : car comment passer à travers le sol, ou basculer du bord 
sur l’autre face ? (p.37). 
 L’aventure révèle que le bord est bel et bien franchissable et que le franchir est 
une question de temps. Mais le temps étant irréversible, revenir des Antipodes s’avère  
impossible. Le temps apparaît comme le principal obstacle au retour des héros chez eux. 
Pour libérer Walllwein de la prison où Morgane l’avait enfermé, Silence doit 
franchir le bord du monde pour passer dans les Antipodes. Le bord est une rivière qui 
tombe verticalement mais Silence et ses compagnons ne ressentent pas la force de 
gravité : ils ne se sentirent pas projetés en avant comme s’ils tombaient d’une tour mais 
demeurèrent bien assis à leur place (p.134), comme il se doit dans un espace plat. Il 
s’agit de la rivière du temps que l’on ne franchit qu’une fois. Donc, une fois Walllwein 
récupéré, la question du retour se pose. Comment repasser de l’autre côté sans remonter 
la rivière du temps ? La solution est le trou dans l’océan par lequel l’eau qui tombe dans 
les Antipodes revient de l’autre côté. Il faut bien qu’un tel tourbillon existe car autrement 
l’océan se viderait. L’ayant trouvé, ils s’y enfoncent, mais le tourbillon avale la chaloupe 
où se trouvait Silence et projette à la surface le navire où étaient Walllwein et les autres. 
Par conséquent, chacun des éléments du couple est parti dans des directions opposées, se 
trouvant aux antipodes l’un de l’autre. Le voyage de retour est une rencontre manquée.  
Il semble que la figure topologique capable de configurer ce retour par le trou est 
le tore. Le tore est un objet topologique dont le retournement implique une rupture 
puisque les deux côtés – dedans et dehors – ne sont pas en continuité. Sa forme standard 
est celle d’un doughnut mais il peut devenir une surface de rotation : une curve fermée et 
continue qui s’intersecte elle-même en tournant autour d’un axe, évoque bel et bien le 
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tourbillon.9 De plus, le tore est un anneau et peut être pris comme un des trois anneaux du 
nœud borroméen, l’un tout seul. Il est donc approprié à figurer le dénouement de 
l’histoire marqué par la dispersion et l’impair. Contrairement à la bande Möbius, qui 
figure la continuité et la réversibilité entre dedans et dehors, c’est-à-dire entre masculin et 
féminin et entre passé et futur, le tore témoigne de la rupture et de l’irréversibilité qui 
différentient et les genres et les segments de la temporalité. Le moment unique où les 
trois anneaux se réunissent en Un tout est suivi par leur rupture et dispersion : chaque 
anneau devient un un, solitairement inscrit dans une série se déroulant linéairement – 
dans le temps, comme le temps. Le tore indique l’impasse topologique de Merlin – 




Delay, Florence & Roubaud, Jacques (1981) Joseph d’Arimathie. Merlin l’Enchanteur. Graal Théâtre, Paris, 
Gallimard. 
 
Goodrich, Peter H.  (2004) « The outer reaches of inner space : Merlin’s intertextual appeal », L’Esplumoir, 3, p.17-25. 
 
Lacan, Jacques (1975)  “RSI”, Ornicar ?, 2,3,4,5. 
 
Laskowski-Caujolle (2001)  « Jacques Roubaud : Literature, Mathematics, and the Quest for Truth », Substance, 30,3, 
p. 71-87. 
 
Lietzmann, W. (1965) Visual topology, London, Chatto & Windus. 
 
Roche-Mahdi, Sarah, ed. and trad. (1992) Le Roman de Silence, de Heldris de Cornouailles, East Lansing, MI, 
Michigan State University Press. 
 
Roubaud, Jacques (1978) Graal fiction, Paris, Gallimard. 
 
Roubaud, Jacques (1997) Le Chevalier Silence. Une aventure des temps aventureux, Paris, Gallimard. 
 





                                                 
9 Si on remplace océan par espace sidéral, le tourbillon sera celui d’un trou noir, hypothétique portail 
d’accès à un univers parallèle, comme les Antipodes. À supposer que quelqu’un passe dans l’univers au-
delà du trou noir, il lui serait impossible de revenir, car faire retour dans son univers c’est faire retour dans 
le passé. L’apparence du  trou noir est celle d’un tore; voir l’article de T. Lombry, Le trou noir, dans 
http://www.astrosurf.org/lombry/Documents/trounoir.pdf 
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